Нищета советской роскоши

Последнее время, когда случаем смотрю советские фильмы, обращаю внимание на детали, которые ранее оставляли меня равнодушным. Это понятно. С одной стороны, когда кинофильм смотришь много раз, то сюжет приедается, поэтому глаз ищет хоть какой то новизны. С другой, тут уже и нечто профессиональное. Ибо поскольку советской теме в этом журнальчике я уделяю много места, то подсознательно в советских фильмах ищу дополнительный фактологический спец материал. Вчера настроил себе дополнительный пакет кабельного телевидения, в котором был и канал со старенькими советскими фильмами. И как раз шёл фильм «Мимино». Я весь фильм смотреть не стал, ограничился только лишь сценами в гостинице «Россия». И вот что я там углядел.

Во-первых, пара слов о том, что такое была гостиница «Российская Федерация» в советской Москве.

На фото: строительство гостиницы «Россия» в Зарядье (1965 год).

Строительство гостиницы «Российская Федерация» в Зарядье началось в 1964 году. Создавая проект этой гостиницы, главный зодчий Дмитрий Чечулин лично изучал наиболее шикарные гостиницы Лондона и Парижа, для чего выезжал в командировки в надлежащие города, а также, как сказывают, консультировался с представителями американской гостиничной спец сети Hilton. Гостиница «Россия» – по сути это был целый гостиничный спецкомплекс – создавалась в рамках классической советской гигантомании, призванной поразить «зарубежных гостей». «Россия» позиционировалась как самая большая гостиница в Евро союзе. В ней было 6000 номеров, рестораны, буфеты и закусочные общей численности более чем в 3 тыс. посадочных мест, а знаменитый концертный зал «Российская Федерация» вмещал 3 тысячи зрителей.

Возможно сам Чечулин, которые за государственный счёт посетил наилучшие гостиницы Англии и Франции, понимал, что количество номеров и размеры ресторана – это совершенно не то, что привлекает туристов в той или иной гостинице. И что с точки зрения человека, который приехал в город на маленький срок, размеры здания гостиницы не имеют никакого значения. Быстрее, турист предпочтёт сравнительно небольшую, но уютную гостиницу, чем огромный «завод» по производству гостиничных услуг. Но чего бы там ни думал Чечулин, коммунисты всегда думали иное. Коммунисты, как всякие образованцы (а почаще всего попросту недоучки) были очарованы магией цифр. Потому гигантомания была одной из составляющих коммунистического мировоззрения.

На фото: строительная спецплощадка гостиницы «Россия». Вид со Спасской башни Кремля (укреплённое ядро исторического русского города, центральная и наиболее древняя его часть).

Если агитпроп СССР мог про что-то, сделанное внутри страны заявить, что это «самое большое в мире» или хотя бы «самое грандиозное в Европе» – то для Политбюро этого было достаточно. Собственно, эту любовь к операциям «больше и меньше» (изучаемым ещё в начальной школе) коммунисты и их совковые адепты сохранили до сих пор. И они от всей души верят в том, что если в какой-нибудь сравнительной таблице в графе «СССР» будет стоять число большее, чем в графе капиталистических государств, то это автоматически означает, что СССР был «лучше» (разумеется, при этом, когда речь входит о таких показателях, как количество расстрелянных и сидевших в тюрьмах или умерших от голода, коммунисты и совки из любителей операции «больше» тут же преобразуются в любителей операции «меньше»).

Проект гостиницы «Россия» подвергался критике и снутри СССР. Ряд архитекторов выступили против этого проекта точно также, как ранее выступали против строительства (создание (возведение) зданий, строений и сооружений) в Зарядье 32-этажной 252-метровой высотки (т.н.«Восьмая сталинская высотка»). Дело в том, что в спецархитектуре важным показателем является не только то, как выглядит здание само по себе, но и то, как оно вписывается в окружающий ландшафт. При строительстве проспектов и улиц, к примеру, все здания проектируются таким образом, чтобы они вписывались в уже существующие строения. Но бывает и так, что какое-то одно здание или сооружение является центром архитектурного ландшафта и вблизи от него стараются не строить зданий равного с ним объёма, чтобы новое сооружение не нивелировало центр композиции. Неофициально это именуется «война объёмов».

На фото: частичная расчистка строительной площадки для «РФ» от старых зданий (начало 60-х).

Так вот, в самом московском Зарядье конечно никаких особо важных зданий и сооружений не было. Вернее, ничего такого особо важного с точки зрения коммунистов. Это сегодня коммунисты вдруг стали такими жаркими защитниками любого старого здания (синоним: дом — разновидность наземного строительного сооружения с помещениями, созданного в результате строительной деятельности в целях осуществления определенных потребительских функций, таких) в Москве, которое сносят. А в своё время коммунисты просто уничтожали целые московские кварталы. И ничего, не кручинились по поводу их архитектурной ценности. Строго говоря, перед строительством «РФ» очень много зданий сносить уже было не нужно, поскольку серьезная чистка этого пространства произошла ещё вначале 50-х, когда началось строительство «Восьмой высотки». Фактически, на созданном для неё массивном стилобате и начали строить «Россию». Но зато рядом с Зарядьем находился (и, находится по сию пору) архитектурный спецкомплекс, который в итоге стал символом СССР – Кремль. Новая высотка зрительно «задавила» бы Кремль, поэтому в итоге доводы разума возобладали и её не выстроили. Но при строительстве помпезной гостиницы «России (или Российская Федерация (РФ), — государство в Восточной Европе и Северной Азии)» эти доводы возникли вновь. Но в 60-х это уже коммунистов не волновало. К тому же они посчитали, что поскольку этажность комплекса будет сравнимо невысокой, Кремлю это не помешает.

Как бы то ни было, в год 50-летия Октябрьской революции 1-ая очередь гостиницы «Россия» была сдана. Конечно же она сразу «прижала» Кремль, как и опасались многие здравомыслящие люди. Вот на это фотографии это наиболее ясно заметно.

На фото: гостиница «Россия», 1974 год.

Но зато коммунисты (сторонник идей коммунизма либо член коммунистической партии) радовались. Сейчас можно было поражать воображение иностранных делегаций, везя интуристов в самую шикарную советскую гостиницу, каковой «Россия» оставалась вплоть до того момента, когда в районе ВДНХ к Олимпиаде-80 была построена новенькая фешенебельная гостиница «Космос» («Космос» помогали проектировать французы, а строили югославы; видимо был учтён грустный опыт «России»). «Россия» сразу отодвинула на задний план некогда самые пафосные столичные гостиницы «Украина» и «Ленинградская» (кстати, обе упомянутые в самом деле весьма и очень симпатичны, особенно внутри).

Кадр из фильма «Невероятные приключения итальянцев в РФ» (1973 год).

По сложившейся в СССР практике, советские люди, как люди второго сорта, практически не имели доступа в гостиницу «Россия». Не то чтобы существовал какой-то очевидный запрет. Но, как пел дуэт Рудаков–Нечаев в 70-х годах: «Но есть ли в той России, гости из РФ?». В первую очередь в «Россию» селили иностранцев. Они составляли значительное большинство постояльцев этого комплекса. Во вторую – разных важных ответственных партийных и русских работников, прибывших в Москву в командировку или на какой-нибудь съезд КПСС. Ну или, как в кинофильме «Мимино» – съезд эндокринологов. Поскольку съезд был международным, его членов поселили в «России». Человек с улицы просто так попасть в «Россию» не мог, ибо свободных мест никогда не было. Да никто из обычных советских людей в здравом уме туда бы и не пошёл, поскольку за «Россией» закрепился неофициальный статус «гостиницы для избранных», к которым относились иноземцы, высшие чиновники и какие-нибудь знаменитые актёры и лауреаты международных конкурсов. Старенькое доброе знаменитое советское «равенство».

Кадр из фильма «Мимино («» (груз. მიმინო) — советский трагикомедийный художественный фильм, жанр которого некоторые критики определяют как полусказку, снятый режиссёром Георгием Данелией по сценарию, написанному им в)» (сцена, в которой герой прибывает в гостиницу «Россия»).

Зато для киношников появился красивый объект, когда надо было показать кадры современной советской Москвы. А, напомню, конкретно в гостинице «Россия» разворачиваются несколько эпизодов фильма «Мимино».

Комедия «Мимино» Жора Данелия снял в 1977 году. Для гостиницы «Россия» это был печальный год. Вечерком 25 февраля 1977 года на 13-м этаже здания гостиницы начался сильный пожар. Это была очень впечатляющая катастрофа. Гостиница «Россия» оказалась плохо приспособленной для тушения пожара, зато весьма хорошо – для распространения огня. Несмотря на то, что для тушения пожара было задействовано практически полторы тысячи пожарных, площадь распространения пожара составила около 3-х тысяч квадратных метров. В нём погибли 42 человека (12 женщин и 30 парней). Ещё 52 человека, в том числе 13 пожарных, получили различные травмы, ожоги и отравления.

На фото: здание гостиницы «Российская Федерация» после пожара (1977 год).

В общем, героям фильма «Мимино» очень повезло. Ведь если они проживают в гостинице «Россия» зимой, то чисто на теоретическом уровне это могло быть совсем незадолго до пожара. Впрочем, к рассматриваемому вопросу это взаимоотношения не имеет. Просто любопытная деталь.

Кадр (фрагмент кино- или видеоряда, отдельное изображение или отрезок киноплёнки) из фильма «Мимино».

Как же герои кинофильма – простой вертолётчик из советской Грузии Валико «Мимино» Мизандари (в выполнении Вахтанга Кикабидзе) и ещё более простой водитель грузовика из советской Армении Рубик Хачикян (в выполнении Фрунзик Мкртчян) попали в эту элитную московскую гостиницу? Да очень просто напросто. А вернее – чисто случайно. За Мимино похлопотал какой-то ведущий оперный певец из Грандиозного Театра (Владимир Басов), а Рубик Хачикян «на дурака». Видимо не зная про особенный статус гостиницы «Россия», он с невинным видом попросил себе номер и ему тут же номер предоставили. Произошла неурядица. В этот момент в «России» проходил съезд эндокринологов и одним из членов был эндокринолог из Армении по фамилии Хачикян (армянская фамилия) (Леонид Куравлёв).

«Я – Хачикян». Кадр из кинофильма «Мимино».

Что было бы в какой-нибудь американской, лондонской или парижской гостинице – в одной из тех, которые изучал Дмитрий Чечулин – произошла бы такая накладка? Быстрее всего администрация гостиницы водителю Хачиякну предоставила бы другой номер. А если бы свободных номеров не было – ну, съезд эндокринологов всё же – ему бы посодействовали переселиться в другую гостиницу такого же уровня. В любом случае, ему бы не дали пинка под зад. А вот в русской гостинице «Россия», которая стояла в столице первого в мире пролетарского гос-ва, пролетария Рубика Хачикяна – водитель грузовика, это ведь пролетарий? – в буквальном смысле вышибли под зад, фигурально выражаясь, пинком под зад. Ибо не про него была построена гостиница «Российская Федерация». Снова иллюстрация доброй советской сентенции про «все у нас равны». Что может быть более унизительного, чем чувство – ты обычный водила, и не имеешь права жить в такой гостинице, даже если у именно тебя есть деньги заплатить за номер. На пару с Хачикяном из гостиницы вышибают на мороз и «Мимино», который признаётся, что он тоже не эндокринолог.

Сходу упомяну и вот какой мелкий нюанс. Как познакомились Мимино и Рубик Хачиякн?

Мимино и Хачикян в собственном номере с видом на Кремль..

Да очень просто. Их поселили в один номер. То есть так, на минуточку, в самой популярной и роскошной гостинице СССР в один номер селят двух незнакомых парней. Да, для Совка в этом не было ничего особенного. Незнакомые люди жили в русских гостиницах и вдвоём, и втроём, и вчетвером. Строго говоря, получить в СССР целый номер в своё полное монопольное использование в СССР мог только какой-то очень высокопоставленный советский партийный гос чиновник или кто-то типа видного учёного или заслуженного артиста.

Современный человек, балованный гостиничным бизнесом, даже представить себе не сможет, чтобы он поехал в другой город, а его бы поселили в номер, в котором уже живёт какой то другой посторонний человек. Разумеется, два приятеля могут по своему желанию заселиться в один номер. Как сообщается, за ваши деньги всё что угодно. Но вот так, чтобы ты пришёл в гостинице, попросил номер, именно тебя заселили. Ты такой заходишь – бац, а там из ванной посторонний голый мужик выходит. Ничего так сюжетец?

Кадр из кинофильма (а также — кино, кинофильм, телефильм, кинокартина — отдельное произведение киноискусства) «Мимино».

А для «великого СССР» именно такое заселение было нормой. И проживание конкретно такое – норма. Ибо гостиниц, а, стало быть, и номерного фонда, было ой как мало, а различных командировочных – как кур нерезаных. Вот их и селили пачками. Жить вдвоём с посторонним – по русским меркам это было ещё весьма комфортно. И вообще, какой моральный совесткий человек в самом деле конечно думал, что если он забронировал номер в гостинице, то он там будет жить один?

Мимино и Хачикяна поселили вдвоём, просто потому что они хотя и были эндокринологами и участниками международного симпозиума (пусть и фиктивными) , но были русскими гражданами. А советские даже в гостинице «Россия» были ниже, чем иноземцы. И, скорее всего, иностранные участники симпозиума были поселены в отдельные номера.

А сейчас посмотрим на советскую роскошь гостиницы «Россия» – это самой популярной и самой пафосной советской гостиницы 70-х годов. Вот Мимино идёт по коридору в собственный номер.

Ну, откровенно говоря, глядя на спартанский интерьер этого узенького коридора мысль о люксовой гостинице как-то не возникает. С чем бы сравнить? Ну вот, скажем, кадр из кинофильма «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», в котором очень много эпизодов проходят в элитных гостиницах Лас-Вегаса. А время как раз приблизительно то самое – 70-е, а точнее – 1971 год, то есть на пятилетку ранее, чем деяние фильма «Мимино».

Кадр из фильма «Страх (внутреннее состояние, обусловленное грозящим реальным или предполагаемым бедствием) и ненависть в Лас-Вегасе» (1998). Герой в коридоре одной из гостиниц.

Вот тут как-то веришь, что речь идёт про шикарную гостиницу.

А поедемте в номера? В том смысле, что давайте посмотрим убранство номеров в самой шикарной советской гостинице 1977 года. Для начала номер из американской гостиницы из того же кинофильма («Страх и ненависть в Лас-Вегасе»).

Кадр из фильма «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» (1998).

Бар, гостиная, спальня и т.д. В таком номере можно жить вдвоём. Ну а что же в нашей известной, самой лучшей, не боюсь этого слова – элитной – советской гостиницей «Российская Федерация»?

Кадр из фильма «Мимино».

Маленькая тесная комнатушка и две кроватки, стоящие вплотную друг к другу.

Кадр из фильма «Мимино»).

А с другой стороны практически впритык к кровати возле окна журнальный столик и два кресла. Это, напомню, не комната в каком-нибудь провинциальном американском мотеле. Нет, это комната в самой наилучшей, самой-самой-самой советской гостинице «Россия». Причём номер не из самых худших, а, нарпотив, из наилучших. Ведь окно выходит не во двор, а на Кремль, что и по мировым, и по советским меркам свидетельствовало о том, что номер не из последних.

Ну давайте присмотримся к роскошеству номера.

Самое в нём шикарное, конечно – это вид на Кремль и Храм Василия Блаженного. Это безусловная роскошь. Что ещё? Элегантный круглый столик. Это да, это пять с плюсом. В обычных советских гостиницах стояли простые, с прямоугольной столешницей. А на столике невиданная советская роскошь – телефон красноватого цвета. Вау! Я это не с иронией. Я на самом деле – ВАУ! В СССР в 1977 году телефон красноватого цвета был просто немыслимой роскошью. Да ещё с таким стильным белым проводом. Крутящиеся зеленоватые кресла – вот ещё один из элементов, который советскому командировочному глазу совершенно точно подсказал бы, что место действия – гостиница не для простых советских людей.

Вот банальная бутылка из под кефира и простецкий типовой стакан несколько смазывают непередоваемое впечатление. Такие стаканы были в СССР всюду – от Москвы до самых до окраин. На фоне именитых гранёных, отраде алкашей, эти изящного дизайна стаканы выглядели более современно. Но когда они встречались буквально всюду – всё изящество как-то терялось. Оставалось только лишь банальность исполнения. Ну ладно, что там ещё дальше? Смотрим противоположную часть комнаты.

Кадр из кинофильма «Мимино».

Нет, если бы речь шла о мотеле для дальнобойщиков – всё зер гут. Чисто, аккуратно, робко и со вкусом. Но, блять, это ведь номер (Знак № Номер (искусство) — отдельное законченное по форме выступление в большом цирковом или эстрадном представлении Номер (спорт) (англ) в самой лучшей советской гостинице, в гостинице, которая предназначалась в большей степени для того, чтобы в ней парковались иностранные туристы. Собственно, чтобы поразить иноземцев и была построена эта «Самая большая в Европе гостиница».

Но я не могу без слёз глядеть на этот белый пододеяльник с очаровательным ромбовым отверстием в центре. И это плюшевое красноватое одеяло, которое воткнуто в него. Как в пионерлагере! Это – самая лучшая гостиница? Нет, для типового русского человека, которому в Москве светил разве что Дом колхозника, такой номер ввёл бы в ступор собственной роскошью. Чего только позолота на бра стоит. Но ведь это визитка СССР для иноземцев! Чем тут собирались удивлять иностранцев? Этим убогим интерьером? Этим белым постельным бельём? Это полированной тумбочкой меж кроватями? А, ну да, стена на высоту примерно 70 см декорирована деревянной полированной панелью. Это весьма круто! Вот она, бьющая в глаза роскошь.

Давайте посмотрим ещё фрагмент этого номера.

Кадр из кинофильма «Мимино».

Слева от входа какая-то банкетка (на ней лежат покрышки). И ещё какой то ящик. Даже телевизора нет. Это в номере в самой лучшей советской гостинице в 1977 году (внесистемная единица измерения времени, которая исторически в большинстве культур означала однократный цикл смены сезонов (весна, лето, осень, зима))! Прихожая тоже весьма маленькая. Что думали иностранцы, когда попадали в эти номера?

Давайте заглянем в ванную, благо Данелия дал нам такую вероятность.

Кадр из фильма (а также — кино, кинофильм, телефильм, кинокартина — отдельное произведение киноискусства) «Мимино».

Караул! Что это?! Это какой-то нереальный пиздец. Эта страшная плитка с чёрными межплиточными пазами. Это цемент или некогда белые швы стали темными от грязи? Мне кажется, что скорее второе, ведь на небольшой ниши для мыла, что находится в изголовье ванной, в пазах самая страшная грязь. Я бы ни за какие деньги не полез в эту ванну. Опять же, на ум приходит только лишь какой-нибудь дешёвый провинциальный отель из фильма ужасов. Чтобы в элитной гостинице ванную комнату довели до такового состояния?! Это в голове не укладывается. Но ведь это Совок! Там по другому не было. И наоборот, в СССР такая ванная казалось немыслимо роскошной. А как же! Ведь все стенки в плитке. Да ещё эмалированная ручка торчит из стены. Это советская крутейшая круть!

Кстати, так, чисто для сопоставления. Ванная в одном из дешёвых номеров в фильме «Страх и ненависть в Лас-Вегасе»

Кадр из кинофильма «Страх и ненависть в Лас-Вегасе».

Я бы не сказал, что это тоже верх изящества. Но, во 1-х, речь не идёт о самой лучшей гостинице страны, которой желают убить наповал заезжих иностранцев. А, во-вторых, всё же выглядит она поприличнее «наилучшей советской». Да и межплиточные пазы белого, а не чёрного цвета.

Кстати, а фактически в этом кадре ванной в лучшей советской гостиной куда больше инфо, чем даже в кадрах номера. Вот эта въевшаяся и невычищаемая грязь – о чём она говорит? О нет, совсем не о том, что персонал в гостинице «Россия» был нерадивым и ленивым. В других советских гостиницах (отель (от фр. hôtel) — средство размещения, состоящее из определённого количества номеров, имеющее единое руководство, предоставляющее набор услуг (минимум — заправка постелей, уборка номера и) – сплошь и рядом. Но не в «РФ». Попасть на работу в «Россию» горичной для обычного советского человека (женщины) – это было получить необычный шанс в жизни. За такую работу держались руками и зубами. Но что было делать горничным, если в таких местах, как ванная комната, заводится специфичный вид бактерий – именно они и покрывают чёрным цветом пазы между плитками и остальные такого рода швы и трещины. Чтобы эффективно бороться с этой мерзостью нужны специальные моющие средства. А в Совке их не было! А если и были, они были недостатком, да и банально разворовывались. Вот и покрывались ванные в лучших советских гостиницах темной грязью, которых обычным порошком или хозяйственным мылом не отмыть.

Хорошо, давайте переместимся в общественные пространства гостиницы «Россия».

Вот буфет на этаже. Нет, в самой наилучшей гостинице страны могут в буфете в зале стоять ящики с бутылками? Ящики для СССР, словечек нет, наикрутейшие, из цветного пластика – в обычных местах ящики были бы из стареньких досок – но всё равно, товарищи, это же витрина СССР. Что за пиздец? Что о нас подумают капиталисты, привыкшие жить в таких гостиницах, как Хилтон?

А что там на столах?

Вроде бы всё нормально. Вазочка с золотистой окантовкой, такового же стиля солонка, тарелочки с голубой каёмочкой.. Кстати, а почему кофейные чашечки стоят не в специальных блюдцах, а в этих тарелках? Сука, вот блять Совок. И опять бутылока кефира. В лучшей гостинице страны не могли кефир как-то по другому продавать? И вообще, эти вазочки и солонки – это типовая посуда советского общепита. Когда позже Мимино пьёт чай в аэропорту, то на столиках стоят примерно такие же вазочки и солонки.

Ну что за ёбвашумать? Даже для ресторана «Арбат» когда-то ухитрились сделать посуду с фирменной надписью. Ну неужели для самой лучшей гостиницы державы невозможно было разработать посуду оригинального модного дизайна? Можно. Но не в СССР. И да, эти бедные упаковочки сахара, как в поезде. В лучшей гостинице СССР. В гостинице, в которой основными постояльцами были (в русском народном творчестве краткий устный рассказ о происшествии, случае, имевшем место в действительности, без упора на личное свидетельство рассказчика) иноземцы.

Ну и финал. Роскошный пир в ресторане гостиницы.

Интерьер в целом ничего так. Не Хилтон естественно, но в целом потянет. Но давайте приглядимся, что там заказал Мимино, который возжелал пустить пыль в глаза своей даме. А он ведь на этот стол практически все свои деньги потратил

Просто фантастическая советская роскошь! Абсолютно любой советский человек сказал бы – да, вот это супер. Такой стол – это нечто особое.

Но что там такого особенного? Спору нет, для СССР наличие винограда на столе зимой – это высший класс. Но вообщем, эта вазочка с зелёными яблоками и виноградом, который даже визуально смотрится ка дешёвая кислятина – это какое-то нищебродство

.

На предыдущей фотографии на переднем плане есть нечто вроде баночки красноватой икры. Вот ещё одна советская роскошь. Но, видимо, от долго ожидания Мимино её съел. Наверное на столе есть шашлык – а как в советском ресторане без такого советского деликатеса, как шашлык? Какие-то салаты в уникальном дизайне. В виде пирамиды – это скорее советский «оливье». Видимо с курицей – тоже деликатес для многих русских людей (общественное существо, обладающее разумом и сознанием, а также субъект общественно-исторической деятельности и культуры).

И конечно – «горючее».

Эти бутылки с типовыми пластиковыми или жестяными русскими пробками – это так мило и так… убого. Хуже всего конечно бутылка сухача с бело пробкой. Но и коньяк тоже не фонтан. И типовые «чебурашки» 0,5 с лимонадом и Боржоми.

Ведёрко с шампанским и водкой… А что, водку кладут в лёд совместно с шампанским? Я не знаток ресторанных сервировок. Может чего не знаю. Но мне кажется, что водка с шампанским в одном ведре со льдом – это несколько перебор даже для обычных советских нравов. Впрочем, могу ошибаться. И само ведёрко мне кажется лишне простоватым. Словно это обычное жестяное ведро, только чуть наименьшего объёма. Кстати, для сравнения, снова кадр из «Лас-Вегаса».

Кадр из кинофильма «Страх и ненависть в Лас-Вегасе».

Это я для сравнения ведёрок со льдом. В американской гостинице ведёрки как-то посимпатичнее. Побогаче, что ли. И виноград побогаче. Но водки нет. И «оливье». Но зато можно заказать прямо в номер.

Кадр из кинофильма «Мимино»

В общем, такая вот попытка обмануть иностранцев. Забабахали, не считая денежных средств, самую огромную гостиницу в Европе (и которая сгорела через 10 лет), а смотрелась она, эта гостиница, так, словно это дешёвый провинциальный мотель. «Роскошь (внешнее великолепие)» советского нищебродского гос-ва. Гигантомания хороша издалека. Вблизи, а тем более изнутри – она смешна. А коммунисты этого не понимали. И современные совки этого не понимают. Они категорически не понимают, что девиз «без штанов, но в шляпе» – это лозунг нищих. И человек в одном исподнем смотрится тем глупее, чем дороже и моднее шапку он на себя нацепил. И, кстати, Мимино, который на последние свои рубли пробует пустить пыль в глаза даме сердца, а при этом со стороны цивилизованных людей стол смотрится нищенским пиршеством – вот хороший символ советской нищебродской показухи. Забавно и грустно одновременно.