Главная / Культура / Как власть в СССР запрещала рок-музыку и зарабатывала на ней миллионы

Как власть в СССР запрещала рок-музыку и зарабатывала на ней миллионы

Как власть в СССР запрещала рок-музыку и зарабатывала на ней миллионы0

«Лента.ру» продолжает серию материалов, посвященных российскому музыкальному бизнесу. О первых шагах российской рок-музыки, ее непростых отношениях с русской властью, «Битлах» и «Роллингах», «уличных» рок-группах и ВИА на задних лапках, выпиленных лобзиком гитарах (струнный щипковый музыкальный инструмент) и разбитых трубках телефонов-автоматов, о кайфе, драйве, развитой мелодии и многом другом журналисту «Ленты.ру» Петру Каменченко ведает Стас Намин.

«Классика — от матери, рок — от папы»

Со Стасом Наминым мы знакомы более 30 лет. На моих очах, в 1987 году, он создавал 1-ый в стране (тогда еще называвшейся СССР) независящий продюсерский центр SNC, первую независимую студию звукозаписи, 1-ое независящее рок-радио, тут получили известность группы (совокупность чего-либо) «Парк Горьковатого», «Бригада С», «Моральный кодекс», «Калинов мост», «Ночной проспект», «Крупный город», «Обходительный отказ», «Аспект», Crossroads, «Лига блюза», «Коррозия металла», питерские «АукцЫон», «Сплин» и многие остальные. «Парк Горьковатого» Стас делал с нуля, иным помогал подняться и выжить. «Эс-Эн-Си Рекордс», сделанная им в 1991 году, стала 1-ой независящей компанией грамзаписи, разбила монополию фирмы «Мелодия» и выпустила альбомы «Аквариума», «ДДТ», «Кино», «АукцЫона», «Чайфа» и многих других групп, которых худсовет «Мелодии» и русские СМИ не пропускали. Энергия Стаса и его драйв сделали вероятными музыкальный фестиваль мира 1989 года в Лужниках, нареченный русским Вудстоком, и фестиваль «Рок в Кремле» в 1992-м, 1-ое личное культмероприятие во Дворце съездов. Около 10 лет SNC в Парке Горьковатого был центром независящей и альтернативной музыкальной, и не только лишь музыкальной жизни державы и совершенно культовым местом для музыкантов, поэтов, живописцев, фотографов, дизайнеров, корреспондентов, для людей профессиональных и увлеченных. Зайдя в Зеленый театр ЦПКО им. Горьковатого, можно было повстречать Фрэнка Заппу, Билли Джоэла и Питера Гэбриэла, Scorpions и U2, Pink Floyd, Энни Леннокс и Арнольда Шварценеггера. После десятилетий тяжелого стального занавеса все это казалось сказочным и мистическим.

«Лента.ру»: Как в вашей жизни показалась музыка?

Стас Намин: У меня, наверняка, было два источника. Во 1-х, моя мать. Она закончила консерваторию и аспирантуру, и у нее было очень много друзей посреди музыкантов, которые приходили к нам домой, общались и музицировали на мамином довоенном рояле Bechstein. Буквально через маму я познакомился с традиционной музыкой. А с другой стороны — мой папа. У него был бобинный магнитофон, и он весьма обожал Окуджаву, Галича и… рок. Я имею в виду рок традиционный, от Литтл Ричарда до Элвиса и всей той ранешней рок-н-ролльной организации 1950-х, еще до «Битлз». Жили мы тогда в гарнизонах. Папа был военным летчиком и слушал эту музыку (вид искусства), когда приходил с полетов, и я слушал совместно с ним и без него. То есть можно сказать, что от папы мне достались в наследие рок и Окуджава, а от матери — классика. Но реально я увлекся рок-музыкой в Суворовском училище, это уже в начале 60-х, а параллельно с этим там же я посещал факультатив по первоначальной музыкальной грамоте.

А почему вы не стали, к примеру, романсы петь, КСП или блатные песни? Фактически все это тогда было еще популярнее рока.

Это нереально разъяснить. У всех вкусы и интересы различные, и кого, почему и куда потянет, не знает наверняка, наверняка, никто. Допустимо, заложенный мне в детстве рок сыграл личную роль. А от КСП меня постоянно воротило. На данный момент это именуют прекрасным словом «шансон», но, я думаю, это большой комплимент, так как глубина, изящество, музыкальность и искренность реального французского шансона не имеет ничего общего с полублатными самодеятельными песенками под плохо настроенную гитару. Я не имею в виду те изумительные личности, которые своим талантом как исключение подтверждают правило. Прежде вообще всего я имею в виду троих: Окуджаву, Высоцкого и Галича. Они совершенно различные, но при этом величавые. Они как бы вне жанров.

Это была 1-ая половина 60-х, металлический занавес. Откуда бралась новенькая музыка, как она попадала в СССР?

Музыка в СССР появлялась прежде вообще всего буквально через виниловые диски, которые привозили наши дипломаты или иноземцы. Позже «на костях» и на пленках это все копировалось и распространялось. По радио тоже можно было услышать музыку, но ее глушили, потому качество было весьма нехорошее, и записывать ее было нереально.

 

 

Как власть в СССР запрещала рок-музыку и зарабатывала на ней миллионы1

В Суворовском училище, 1964 год

Фото: предоставлено Стасом Наминым (Намин (настоящее имя Анастас Алексеевич Микоян, род. 8 ноября 1951, Москва, СССР) — советский и российский музыкант, композитор и продюсер, художник и фотограф, режиссёр театра и кино)

«Beatles сразили, изменили и перевернули весь мир»

Вы помните, как в 1-ый раз услышали «Битлз», Джимми Хендрикса, «Дорз»?

Doors в те времена я фактически не слушал. Они меня никогда в особенности не впечатляли, и на данный момент, фактически, не весьма. Я признаю уникальный талант и яркость Джима Моррисона как исполнителя, но ассоциировать его с Хендриксом, Beatles и Rolling Stones мне даже в голову никогда не приходило. Я не помню, когда я в 1-ый раз услышал Beatles, кое-где в начале 60-х, но с того самого момента я попал в сделанный ими мир и, думаю, и на данный момент все еще там живу.

Эта ливерпульская тройка, а для меня они конкретно тройка, а не четверка, — избыточное подтверждение, что в эпопеи населения земли существует какой то магический импульс. Фактически не может быть, чтобы случаем три гения сразу родились в периферийном портовом городе Ливерпуле. Более того (Республика (фр. République togolaise) — государство в Западной Африке, граничащее с Ганой на западе, Бенином на востоке и Буркина-Фасо на севере), жили практически на одной улице. И еще одна неслучайность: собравшись совместно, я думаю, они 1-ые в эпопеи сделали парадокс коллективного творчества. Величавые композиторы, живописцы и литераторы существовали постоянно, но это было в первый раз — когда из объединения 3-х человек вышло что-то совершенно другое под заглавием Beatles, что сразило, изменило и перевернуло весь мир. Сравнивая мои возлюбленные команды Beatles и Rolling Stones, которые я ставлю выше всех других, я бы произнес, что Beatles — гении музыки, а Rolling Stones — гении рок-музыки.

 

А есть какая-то одна их песня, которая для вас самая-самая?

Нет, одной песни нет. Фактически все творчество «Битлз» для меня любимое. Естественно, я могу именовать песен 50, которые best of the best, но их и так знает наверняка и любит весь мир, и мое мировоззрение не оригинально. Фактически, приблизительно так же обстоят для меня дела и с Rolling Stones. Ну, если только лишь у них я бы именовал песен 30. Для сопоставления — у других суперзвезд обычно не более 5-ти суперхитов.

Лоза вас не слышит!

Я не весьма знаю, о ком вы гласите. Но если у кого-либо другое мировоззрение, то это нормально, фактически воззрений столько, сколько людей на свете. Я лишь высказываю свое.

 

 

Как власть в СССР запрещала рок-музыку и зарабатывала на ней миллионы2

Андрей Вознесенский, Стас Намин, Мишель Легран, 1985 год

Фото: предоставлено Стасом Наминым

1/2

«Развитая мелодия — это людская речь в музыке»

Что для вас главное в музыке?

Главное, что имеет для меня (фамилия) ценность в музыке, это дар сотворения глубочайших развитых мелодий. Или, быстрее, рождения, так как сделать их нереально, они появляются сами откуда-то. Я говорю прежде вообще всего о развитых мелодиях, и мастера понимают, о чем идет речь. Простой слушатель не постоянно думает о том, где развитая мелодия (один (в монодии единственный) голос музыкальной фактуры, который трактуется в теории музыки и непосредственно воспринимается слухом как композиционно-техническое и ладовое целое), а где построенная на секвенциях. Развитая мелодия представляет собою как бы такую необыкновенную драматургию, построенную на базе языка, на базе людской речи. Потому и мелодические структуры в различных языках различные. И музыкальные мелодии, соответственно, различные у англичан, российских, китайцев… То есть, в 2-ух словах, развитая мелодия — это людская речь в музыке.

Растолкуйте подробнее.

Мелодия, построенная на секвенциях, — это более обычная структура, в базе которой лежит повторение одной и той же музыкальной фразы в различных тональностях. Обычно это достаточно примитивные песенки, но это зависит от глубины и полноценности музыкальной фразы, и встречаются исключения, подтверждающие правила. С моей точки зрения, более броским и профессиональным музыкантом, которому посчастливилось сделать умопомрачительно глубочайшие лирические песни, построенные на базе секвенций, был Мишель Легран.

Как-то несколько лет назад мы обедали у моей матери, и он попросил меня расписаться на cd «Подарок для месье Леграна», который я записал еще в 1981-м, а я тоже попросил его расписаться на таком же cd и произнес ему, что он — гений секвенций. Он расплылся в ухмылке и ответил, что я 1-ый, кто ему такое гласит, но он с этим согласен.

А пример развитой мелодии — вот послушай (поет мелодию — прим. «Ленты.ру»). Yesterday, all my troubles seemed so far away… Видишь, все фразы различные, ни одна не повторяется. А при этом мелодия в целом логична и всеполноценна. У Beatles в песнях вообщем нет секвенций, фактически, как и у Rolling Stones. И наши военные песни (может означать: То же, что и песня) построены не на секвенциях, а «Черная ночь» Никиты Богословского в этом смысле шедевр.

С тем, как к вам записи попадали, понятно. А игрались на чем? Фактически и аппаратуры не было. Где брали инструменты?

Сами выпиливали. Вот Костя Никольский в начале 70-х выпилил себе лобзиком гитару, которая звучала потрясающе, и играл он на ней в «Цветах» несколько лет, когда все уже игрались на фирменных. Лампы для усилителей брали в радиомагазинах. Я сам различные фузы и остальные эффекты паял. Делали все сами или использовали русские усилители и кинодинамики — «Кинап» и т.п. Звукосниматели брали из телефонов-автоматов. Разбивали трубки и вынимали магнитные катушки. Это популярная эпопея. Позже появились гэдээровские гитары Musima. Позже — вроде чешские, не помню уже. Кстати, не так давно я вызнал, что Джордж Харрисон тоже играл на чешской гитаре. Для меня это был полнейший шок, я не мог себе представить, что все те соло, которые весь мир знает наверняка назубок, были сыграны на дешевенькой чешской гитаре! Это еще одно подтверждение того, что дело не в инструменте.

«И тогда власть сделала послушливые псевдо-рок-ансамбли»

Почему воспрещали группу «Цветочки»?

 

Ну, наверняка, просто потому, что мы не пели официальных русских песен, не двуличничали липовой патриотикой. Но главное, наверняка, в другом. У русских идеологов было точное осознание, кто собственный, а кто чужой. В смысле кто послушливый и контролируемый, а кто нет. И была принципиальная разница меж группами (чужими для русской власти) и вокально-инструментальными коллективами, то есть ВИА, сделанными при филармониях как альтернатива настоящей рок-музыке. На данный момент мало кто это понимает. Реальные рок-группы создавались «на улице», ординарными ребятами, которые обожали рок-музыку и необязательно имели музыкальное образование. А ВИА — это послушливые псевдо-рок-ансамбли, сделанные и санкционированные русской властью.

 

 

Как власть в СССР запрещала рок-музыку и зарабатывала на ней миллионы3

Фото для обложки 1-ой пластинки (̀мпластинка (от граммофонная пластинка, чаще просто пластинка) — аналоговый носитель звуковой информации — диск, на одной или на обеих сторонах которого нанесена непрерывная канавка (дорожка) в) группы «Цветочки»: Стас (мужское двухосновное имя славянского происхождения; образовано от основ слов [стан] (ср. «становиться», «устанавливаться») и [слав] (ср. «слава»)) Намин, Юрий Фокин, Сергей Дьячков, Александр Лосев, 1972 год

Фото: предоставлено Стасом Наминым

1/7

Когда власть (это возможность навязать свою волю другим людям, даже вопреки их сопротивлению) сообразила, что существует какая-то новенькая музыка, пришедшая с Запада, и от нее уже никуда не деться, она сделала замену. Это приблизительно то же самое, что Сталин сделал с интеллигенцией. Он расстрелял и отправил в ГУЛАГи настоящую русскую интеллигенцию, а на ее месте сделал личную — советскую. Послушливую. Я не говорю, что они были бездарными, более того, иногда они были даже профессиональными, мы все знаем их фамилии, но они были конформистами и стояли перед властью на задних лапках.

То же самое с ВИА. Они создавались и трудились в москонцертах и различных филармониях. Их руководители в рок-музыке ничего не понимали, но у них было высшее музыкальное образование, и они были заточены на определенную идеологию. Они собирали в собственные коллективы музыкантов, посреди которых попадались и отличные рок-музыканты, которые шли туда, так как другого альтерната зарабатывать музыкой не было. Обычный репертуар ВИА — это песни «Мой адрес — не дом и не улица» (мы шутили, что это песня бомжей), «Вся жизнь впереди, разденься и жди…» и многие остальные подобные, над которыми мы глумились, переиначивая слова. Помню, как-то на прослушивании комиссии по приему концертного репертуара, когда нам поставили ультиматум, чтобы была хоть одна русская идейная песня (или песнь, — наиболее простая, но распространённая форма вокальной музыки, объединяющая поэтический текст с мелодией), мы спели кобзоновскую «И Ленин таковой молодой». Но в блюзовой манере и с расщеплением голоса. С ними стало плохо, и они произнесли, что лучше уж без нее, чем так!

С точки зрения беспристрастного профессионализма ВИА были (в русском народном творчестве краткий устный рассказ о происшествии, случае, имевшем место в действительности, без упора на личное свидетельство рассказчика) более подкованы, чем самостийные рок-группы, но драйв и кайф были в другом, потому власть штрейкбрехерством избавиться от появляющейся рок-музыки не смогла.

«Заглавие «Цветочки» воспретили, обвинив нас в рекламе мыслей хиппи»

А как вышло, что «Мелодия» в начале 70-х выпустила пластинку «Цветов»?

В Ленинском районе Москвы, где находились МГУ, МГИМО и иняз, прошел фестиваль студенческой художественной самодеятельности. Лауреатами стали «Трио Линник» из МГУ, «Лингва» из иняза и «Цветочки», перешедшие совместно со мной из иняза в МГУ. Нам, всем троим, как поощрение дали вероятность выпустить гибкие пластинки на «Мелодии».

Я осознавал, что нам («Цветам») никогда не разрешат записать то, что мы играем на самом деле, — в то время я уже играл в стиле Хендрикса. Но и не использовать таковой шанс было бы тупо. Тогда я решил сделать практически новенькую группу, в стиле лирических «Битлз», но только лишь по-русски. С одной стороны, это был компромисс, а с другой — достаточно довольно серьезные амбиции, так как сделать «Битлз» по-русски — это не просто напросто подражание. Это добивалось весьма большой работы, вкуса, таланта и не знаю чего еще… Во всяком случае, я был по юности убежден, что у меня получится.

В наше рок-трио — я на гитаре, Лосев на басу и Фокин на барабанах — я пригласил проф музыкантов Сережу Дьячкова, Володю Семенова и Сашу Слизунова, с которым мы и по сей денек работаем совместно в театре. И мы начали совместными усилиями создавать песни и аранжировки, которые сразу обязаны были быть русскими и нести в себе энергетику и музыкальное новшество рок-музыки (-музыка (англ), которых не было тогда в СССР.

В итоге, кажется, в 1972 году мы записали и в 73-м выпустили гибкую пластинку с 3-мя песнями, которая сходу взорвалась семимиллионным тиражом. Это было внезапно не только лишь для «Мелодии», но и для нас самих. Нам, естественно, денежных средств с тиража не платили, а «Мелодия» серьезно заработала и буквально через какое-то время предложила нам записать вторую пластинку. Когда и 2-ая пластинка разошлась многомиллионным тиражом, нас уговорили пойти работать на профессиональную сцену. Это был 1974 год. Ну, это длинноватая эпопея, которая у нас написана и рассказана во всех автобиографиях.

На нас филармония зарабатывала бешеные денежные средства, а мы получали по 5 рублей 50 копеек с концерта (по три-четыре концерта в денек) и буквально через полгода отказались так работать. Тогда филармония просто напросто выгнала нас на улицу и забрала себе заглавие. А позже и заглавие было запрещено Минкультом как реклама хиппи. Когда мы собрались опять буквально через два года, у нас и на «Мелодии» начались трудности, так как без раскрученного наименования нас там больше не желали созидать.

 

Мы правдами и неправдами тогда записали на другой компании песню «Старенький рояль» Саши Слизунова и Кости Никольского, и с трудом, с помощью поэта Владимира Харитонова, все-же выпустили ее на фирме «Мелодия». А когда наша пластинка с заглавием «Группа Стаса Намина», которое было бы тяжело отобрать, снова разошлась миллионным тиражом, «Мелодия» сообразила, что может на нас снова зарабатывать, и мы получили вероятность выпускать в год по две-три песни на малеханьких пластинках. Тогда появились наши с Харитоновым песни «Рано прощаться», «Летний вечер», «Юрмала» и остальные.

 

 

Как власть в СССР запрещала рок-музыку и зарабатывала на ней миллионы4

С Андреем Макаревичем и Борисом Гребенщиковым, 1985 год

Фото: предоставлено Стасом Наминым

В 1980-м было «олимпийское» потепление, и мы выпустили собственный 1-ый большой альбом — «Гимн Солнцу». И сходу же, пока жарко, быстренько записали еще два — «Подарок для мсье Леграна» и «Регги-диско-рок», музыку для которых я придумывал прямо в компании, фактически во время записи, так как «Мелодия» поставила мин сроки выпуска.

Ну, а в 1981-м, после нашего выступления на фестивале в Ереване и публикаций в журнальчиках Time и Stern, нас снова всюду воспретили и больше в СССР мы не смогли выпустить ни 1-го альбома и ни одной песни.

«Российский рок стал рупором самовыражения общества»

Наверняка, система не зря воспрещала рок-музыку — в развале СССР она сыграла личную роль. А чем, по-вашему, был российский рок, что это за культурное явление?

По поводу того, что рок-музыка повлияла на разрушение русского режима, я не так давно со своим другом, американским режиссером Джимом Брауном, снял целый кинофильм «Free to Rock», который уже прошел по всему миру и вышел на DVD. А что касается российского рока, то это отдельное явление.

С одной стороны, как и во всем мире, российский рок стал рупором самовыражения общества. В какой то момент общество выбирает стиль для самовыражения. Когда-то это был театр, опера, когда-то джаз, когда-то поэзия… Наверняка, рок-музыка была выбрана во многом из-за того, что появилось электроусилительное оборудование, которое позволило выступать на гигантскую аудиторию. Вдруг оказалось, что стиль бардов и менестрелей, который был во все времена пользующимся популярностью, но камерным, стал массовым. И уже на Вудстоке этих рок-бардов слушали миллионы. Во 2-ой половине 60-х рок стал рупором и кликом души на Западе. А у нас, думаю, лет на 10-15 чуть позже.

В российском роке есть определенная особенность, которая важно отличает его от западного. Это воздействие на него пользующегося популярностью в СССР и РФ, так именуемого стиля авторской песни. Если западные рок-группы в большинстве предполагают коллективное творчество, основанное на содействии всеполноценных личностей, независимо от того, кто поет и кто на каких инструментах играет, как, к примеру, у «Битлз», «Роллинг Стоунз», «Пинк Флойд», «Лед Зеппелин», «Дип Перпл» и др., то в РФ рок-группы построены, в основном, на таланте 1-го человека.

То есть один человек пишет песни — музыку и тексты, и он же их исполняет, а другие, грубо говоря, аккомпанируют. Это и Гребенщиков с «Аквариумом», и Шевчук с «ДДТ», и Цой с «Кино», и Кинчев с «Алисой», и Васильев со «Сплином» — в основном питерские, а в Москве все-же есть некие команды, имеющиеся по интернациональному принципу. Это «Автомашина времени», «Воскресенье», «Моральный кодекс» — и «Цветочки» в определенном смысле. Любопытно, что питерский рок почему то, мягко говоря, часто заимствовал тексты и по способности музыку у западных команд. Даже имена себе переиначивали на британский манер — Боб Гребенщиков, Майк Науменко. Представляете, если бы Макаревича звали Эндрю или Гарика Сукачева — Гарри?

Понравилась статья - лайкни и оцени поставив звездочку ниже:

1 Звезда2 Звезды3 Звезды4 Звезды5 Звезд (Пока оценок нет)
Загрузка...

Оставить комментарий

Ваш email нигде не будет показан